CIUDAD DE CINE II

Todo va sobre el café que nos tomamos 

en aquella terraza,

sobre cómo quisimos volar 

sin tener aún alas.

 

Todo va de lo que fuimos

y de lo que no supimos ser.

 

Todo va de números 

de kilómetros entre mis palabras y tu mente,

de días contados en una mano,

de todos los sueños que he perdido en tus labios.

 

Todo va de ti y de mí,

y de una ciudad de cine.

 

Todo va de las veces que acurrucaste mi tristeza 

entre tu cuello y tu hombro.

Y de cuando lo dejaste de hacer

hace ya un tiempo.

 

Todo va de lo que duelen tus fotos

y tu sonrisa descarada.

 

Todo va de cuando parabas agujas de relojes,

de cuando hacías sentir vida a la muerte

de cuando me contentabas y me entristecías al mismo tiempo.

Ahora solo te siento pregunta

e infierno.

 

Todo va sobre las heridas

que me hacen tus cristales rotos

al despegarme de ti.

 

Todo va de que en la distancia

te sentía dentro de mí,

y cuando estuvimos sentadas a 5 centímetros,

estábamos más lejos que nunca.

 

Todo va sobre lo que hubo entre tú y yo,

es decir,

sobre puestas de sol,

sobre tormentas, 

sobre interrogantes

nadando entre tu aliento y el mío,

sobre tiempo perdido,

sobre lo inmadura que fuiste

y lo irrealista que fui,

sobre canciones sin terminar,

sobre mi boca escupiéndote en poesía,

sobre tu risa bailando en mi pena,

sobre nada.

 

Todo va,

o todo iba

sobre tu cuerpo desnudo calentando mi cama.

Ahora,

tan solo,

nada.